Коп в белом: опыт владения Ford Crown Victoria
Выскочивший из-за поворота белый седан без опознавательных знаков не оставляет сомнений в личности его водителя. Полиция! Меня подставили! Отработанным незаметным движением сбрасываю пакетик с белым порошком на землю и принимаю непринужденный вид туриста, любующегося ранним воскресным утром пейзажами заброшенной фабрики.
Рыча мотором, слепя светом фар, громадина останавливается напротив меня. Вот так попал! Бежать глупо – 1 840 кг крепкой американской стали длиной 5 385 мм и шириной почти два метра легко оставят от меня кровавую лепешку на асфальте. Фараону ничего не будет. Легко заменит бампер и крыло (на полицейском складе полно этого добра) на своем мастодонте, сказав, что сбил собаку.
Да выруби ты фары! Почему он не выходит? Это что, новый метод психологического воздействия? Устав жмуриться, захожу сбоку, пытаясь понять, с кем все-таки имею дело. Зализанный кузов – признак второго поколения рамных седанов, появившихся в 1998 году, но точную породу определить сложно. В профиль не понять – Mercury, Lincoln или Ford. Двери у всей троицы взаимозаменяемы. Одно можно сказать точно: версия не из простых – «домофон» на двери полагался только топовым моделям. Может, водитель Town Car просто заблудился?
Надежда гаснет вместе с потухшими фарами. Это Crown Victoria LX. У Lincoln не бывает неокрашенных боковых зеркал. Все-таки полиция. Окончательно надежду на хэппи-энд хоронит рослый латинос с дробовиком наперевес. Злорадно ухмыльнувшись, он швыряет меня на капот, щелкают за спиной наручники, а сброшенный товар возвращается на свое место. Рыкнув V8, белый Ford с охотником за рулем и скрюченной жертвой на заднем сиденье уносится прочь.
Повсюду признаки топовой версии LX. На сиденьях чехлы из дубовой бежевой кожи. В патрульных авто или такси таких роскошеств не встретишь – вдруг пассажир надумает расплескать свою ДНК на обивку? Прямоугольной передней панели неведом дизайн. Она лишь пристанище для крупных кнопок и дисплеев, обеспечивающих комфорт и удобство пассажиров. Дует климат-контроль, жужжат электроприводы, плещется кофе в подстаканнике, мерцает опциональная электронная приборка с крупными зелеными калькуляторными символами. Я б в полицию пошел – пусть меня научат!
Плавно покачиваясь на длинноходной подвеске, наш корабль с голубым овалом на носу не спеша плывет по разбитому асфальту. О качестве дороги можно судить исключительно по виду из окна. Громадная площадь остекления дает великолепный обзор. В первую очередь на тяжеленный (не меньше 10 кг) и бескрайний капот, за которым еще сантиметров десять бампера, невидимого глазу, но всегда готового пойти на таран.
У Crown Victoria сразу несколько причин не дать пассажирам почувствовать изъяны дороги. Первыми в дело вступают широкопрофильные 16-дюймовые шины. Дальше дело за подвеской: спереди здесь – независимая на сдвоенных поперечных рычагах, сзади – прочный жесткий мост на пружинах, со стабилизаторами поперечной устойчивости. Архаично, зато дешево, надежно и практично, как и положено дредноуту. Остатки дорожной информации принимает на себя мощная рама, к которой с помощью специальных резиновых демпферов прикреплён кузов.
admin
